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75 éve halt meg Haar Alfréd

Varga Antal

Életének első szakaszára vonatkozólag álljon itt Haar Alfréd rövid önéletrajza:

,,Én Haar Alfréd, 1885. október 11-én születtem Budapesten, Haar Ignác

földbirtokos és neje, szül. Fuchs Emma fiaként. Szülővárosomban, az evangélikus

gimnáziumba jártam, amelyet 1903-ban az érettségi bizonýıtvánnyal hagytam el.

1904 húsvétja óta a budapesti egyetemen matematikai, fizikai és csillagászati előa-

dásokat hallgattam. 1905 őszén a göttingai egyetemre ı́ratkoztam be. Budapesten

Beke, báró Eötvös, Frölich, Kürschák, Rados, Scholtz, Göttingában Carathéodory,

Hilbert, Klein, Minkowski, Prandtl, Runge, Schwarzschild, Voigt, Zermelo előadá-

sain, illetve szemináriumain vettem részt. Mindezeket az urakat el nem múló hálám

illeti. Különösképpen mélyen lekötelezve érzem magam azonban Hilbert titkos ta-

nácsos úrnak azért a sokoldalú ösztönzésért és sokrétű tańıtásért, amelyet egész
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göttingai tanulmányi időm alatt előadásai és személyes érintkezés révén nyújtott;

állandó ösztönző érdeklődéséért legmélyebb hálámat fejezem ki.”

Ezek után talán érdemes néhány szót emĺıteni azokról a dolgokról, amelyek

alapvetően meghatározták, hogy Haar a matematikát választotta. A fasori evangé-

likus gimnáziumban az a Rátz László volt a matematika tanára, aki a Középiskolai

Matematikai Lapok érdemes szerkesztője is volt, kinek keze alól később is sok ki-

váló h́ırneves tudóssá vált tańıtvány került ki: elég itt Wigner Jenőről és Neumann

Jánosról emĺıtést tenni. Így egyáltalán nem meglepő, hogy Haar is már középis-

kolás korában szorgalmas munkatársa lett a Középiskolai Matematikai Lapoknak.

Mégis érettségi után, 1903-ban, a Műegyetem Vegyészmérnöki Karára iratkozott

be. Ez év őszén megnyerte a Matematikai és Fizikai Társulat 1894-től rendszeresen

megrendezett, az illető évben érettségizettek számára kíırt Eötvös Lorándról elne-

vezett matematikai versenyét. Ezekről a versenyekről ı́gy ı́r egy 1929. december

7-én, Berlinben kelt, Fejér Lipóthoz ćımzett levelében Neumann János:

,,Igen tisztelt Tanár Úr!

Szilárd Leóval többször volt alkalmam a math. phys. társulat tanulóversenyei-

ről beszélgetni és arról a tényről, hogy ezen versenyek első helyezettjei úgy szólván

összeesnek a később bevált mathematikusok és physikusok halmazával...”

Haarnak a verseny hozta siker meghatározta további terveit. 1904 tavaszától

a budapesti egyetemen, 1905 őszétől a göttingai egyetemen folytatja tanulmányait.

Alig négy év elteltével, 1909 júniusában már leteszi doktori szigorlatát és még

ugyanabban az évben a göttingai egyetem magántanárává habilitálja, doktori ér-

tekezésének Hilbert volt a referense. A 49 nyomtatott oldal terjedelmű értekezés

1910-ben a Mathematische Annalen-ben is megjelent. Értekezésében többek között

Lebesgue-nek a Fourier-sorok divergenciájára vonatkozó vizsgálatai analógiájára

vizsgálja a Sturm–Liouville-féle és gömbfüggvényekből álló függvényrendszereket,

továbbá itt ı́rja le az azóta is Haar-féle ortogonális rendszernek nevezett függvé-

nyeket. Haar megfogalmazása szerint: ,,...Ez a függvényrendszer az egyetlen az

eddig ismertek között, amely azzal a tulajdonsággal b́ır, hogy e függvények szerint

minden folytonos függvény a Fourier-féle módon konvergens sorba fejthető...”. Ezt

az eredményt még érdekesebbé teszi az a tény, hogy Haar ezen egyszerű függvé-

nyei nem folytonos, hanem ú.n. lépcsős függvények. A Haar Alfréd által megadott

rendszer igen fontos eszköze lett számos matematikai vizsgálatnak. Azóta is jelen-

tős szerepet játszik a valós függvénytanban és a sorfejtések alapvető kérdéseinek

vizsgálatában, vezető matematikusok és világh́ırű matematikai iskolák használják

kutatásaikban. Az alig 24 éves Haar Alfréd akkor a világ matematikai centrumá-

nak számı́tó göttingai egyetemen tudta bizonýıtani briliáns tehetségét, mely igen
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gyors tudományos elismerést hozott számára.

Nem mehetünk el szó nélkül Haar Alfréd már egyetemi hallgatóként elért, és

a Göttingen Nachrichten tudományos folyóiratban publikált eredményeinek meg-

emĺıtése mellett sem. Ezek az eredmények a matematikai fizika témáiba tartoznak,

közelebbről a rugalmasságtanban fellépő ú.n. biharmonikus függvényekre, továbbá

a plasztikus és szemcsés közegek feszültségi állapotaira vonatkoznak. Egyik dolgo-

zatát, szintén Eötvös versenyt nyert barátjával, Kármán Tódorral publikálta.

Habilitációját követően Haar még egy ideig Hilbert mellett maradt Göttingá-

ban, majd a zürichi műegyetemen vállalt tanári megb́ızást. Itt Albert Einstein-nel

is baráti viszonyba került.

Az 1905 óta a kolozsvári egyetem Felsőbb Mennyiségtan tanszékén tevékeny-

kedő Fejér Lipótot Beke Manó javaslatára Eötvös Loránd akt́ıv támogatásával a

budapesti egyetemre h́ıvták meg 1912-ben. Farkas Gyula, a Mennyiségtani Fizika

Tanszék vezetője, a nagy nemzetközi feltűnést kiváltó matematikai eredményeket

is produkáló nagy h́ırű elméleti fizikus, Fejér és a Kolozsvárt szintén elhagyó Sch-

lesinger Lajos (1864–1933) pótlására jó érzékkel választotta ki jelöltjeit az egyetem

számára; 1911-ben Riesz Frigyest, 1912-ben pedig Haar Alfrédot nyerte meg az

ügynek. Törekvéséről és a dolgok közbeni állásáról több levelében beszámolt és

tájékoztatást adott Fejér Lipótnak, aki elképzelésének kivitelezésében maga is se-

ǵıtséget nyújtott. Az új felállásban a kolozsvári egyetemen Vályi Gyula, Riesz

Frigyes és Haar Alfréd ,,jelentette a matematikát”. Természetesen Riesz Frigyest

és Haar Alfrédot már addig elért eredményeik folytán bárhol örömmel fogadták

volna. Nem kis mértékben Vályi Gyula tevékenységének tudható be, hogy nyu-

godt alkotásra alkalmas helynek találták Kolozsvárt. Ugyanis, mikor Vályi Gyula

egyetemistaként berlini ösztönd́ıjhoz jutott, ezt a lehetőséget küldetésnek fogta fel,

és arra az elhatározásra jutott, hogy neki maximálisan kell teljeśıteni mindenben.

Mindezekhez a Berlinben működő csillaghármas, Karl Weierstrass, Leopold Kro-

necker és Ernst Kummer biztośıtotta a lehetőséget. Ezen h́ırességek tudományos

felfogása és az általuk művelt fejezetei a matematikának Vályi programjába is beke-

rültek – a tőlük tanult alaposságot és sźınvonalat követve. Haar Alfréd elmondása

szerint abban az időben talán sehol sem tárgyalták magasabb szinten a komplex

függvénytant mint Vályi.

Tartva magunkat az időrendiséghez: Riesz Frigyest 1912. április 6.-ával a

felsőbb mennyiségtan ny. rk. tanárává nevezték ki, mı́g Haar Alfréd ugyanezen

dátummal az elemi mennyiségtan ny. rk. tanára lett. Riesz 1914. június 8.-ával

a felsőbb mennyiségtan, Haar 1917. szeptember 10.-ével az elemi mennyiségtan

ny. r. tanára lett, azaz Vályi Gyula utóda. Mindezek a további tudományos munka

jó lehetőségeit jelentik a fiatal tudós Haarnak, aki tud is élni ezekkel a lehető-

ségekkel. Előadásaira nagy gondossággal készül, ezeket nagy lelkesedéssel tartja,
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kitűnő előadó. A helyi szokásokat követve előadásaihoz saját kezűleg ı́rt jegyzeteket

késźıt és sokszorośıttat. Az ezek közül fennmaradtak könyvalakban is kiadhatók

lennének. Tudományos munkáját is lendületesen folytatja, és jelentősen kibőv́ıti,

részben Minkowszki és Farkas Gyula hatására, a függvényapproximációk és a lineá-

ris egyenlőtlenségrendszerek problémakörére. Haar három dolgozatot ı́rt a lineáris

egyenlőtlenségekről, ezekben Farkas Gyula tételének általánośıtását adta. Haar

tételét mai szóhasználattal úgy fogalmazhatjuk meg, hogy ha egy lineáris prog-

ramozási feladatnak van megvalóśıtható megoldása és véges optimuma, akkor a

duális feladatnak is van megvalóśıtható megoldása.

Az első világháború után a kolozsvári egyetem hontalanná vált és menekülnie

kellett. Rövid budapesti működés után 1921-től Szegeden lel otthonra. Riesz és

Haar létrehozta a szegedi egyetem matematikai szemináriumát – amelyet 1929 má-

sodik felétől Bolyai Intézetnek neveztek el. Nem kellett sok időnek eltelni, és nem-

zetközi tekintéllyel b́ıró új matematikai centrumot hoztak létre. Ebben alapvető

szerepe volt a Haar és Riesz által 1922-ben ind́ıtott Acta Scientiarum Mathematica-

rum, röviden az Acta Sci. Math. folyóiratnak, amely a legkiválóbb hazai és külföldi

szerzők eredeti dolgozatait nemzetközileg szokásos nyelveken közölte. Hamarosan

szoros és kölcsönös tudományos kapcsolatok jöttek létre, a folyóirat megalaṕıtóit

pedig a nemzetközi tudományos vezető központjaihoz és ezek kiemelkedő személyi-

ségeihez fűzték. Akt́ıv tudományos munkájuk és intenźıv szervező tevékenységük

révén a szegedi Acta világszerte elismerést aratott és csereképes lett, miközben a

Bolyai Intézet könyv- és folyóiratállománya néhány év leforgása alatt tekintélyes

méretűvé fejlődött. Haarnak a szervező munkában való adottsága sok esetben szol-

gálta az intézet hasznát. Elképzeléseinek megvalósulását nagyban seǵıtette, hogy –

Kalmár professzor úr szóhasználatával élve – bejáratos volt a miniszterhez, Klebels-

berg Kunóhoz. Ebből a kapcsolatból két tényt érdemes megemĺıteni (Kalmár ezt

közvetlenül megélhette, őtőle tudom). Haar a könyvtárgyaraṕıtáson fáradozott, el-

panaszolta nehézségeit, a mérhetetlen pénztelenség miatti gondjait Klebelsbergnek,

aki egy brilliáns lépéssel tudott Haarnak seǵıtséget nyújtani. Munkatársai rábuk-

kantak arra, hogy létezik egy Hámori-Bı́ró Pál nevű gyáros, aki tartozik a Hámori

előnévért az államnak egy nagyobb összeggel. Klebelsberg közbenjárt nála, hogy

tartozását közvetlenül a Ferencz József Tudományegyetem Matematikai Szeminá-

riumának utalja. Egy másik önzetlen seǵıtség: Haar többször elpanaszolta neki,

hogy az egyetemnek állandó beiskolázási gondjai vannak, azaz kevesen jelentkez-

nek továbbtanulni. Ennek enyh́ıtésére a miniszter a következő elképzeléssel állt elő:

,,...a polgáriskolák zöme vidéken működik, a polgáriskolai tanárképzés Budapesten

folyik. Bizonyára a beiskolázás miatt adódó egyetemi gondokat is enyh́ıtené, ha

a polgáriskolai tanárképzés is Szegeden történne”. Így aztán 1928-ban Szegedre

került. A leteleṕıtés azonban féloldalúra sikeredett, mivel ez alól a polgári leányis-
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kolának sikerült kibújni. Ugyanis a leánypolgáriskolai tanárképzés a miasszonyunk

apácarend kezében volt és az apácarend azzal a kifogással élt, hogy Kolozsvár egy

protestáns város. A szegedi egyetem, a kolozsvárinak jogutóda, örökölte a protes-

tánsságát is, ők pedig ebben nem akarnak osztozni.

A leteleṕıtés valóban enyh́ıtette a gondokat, ugyanis mikor a főiskola helyzete

rendeződött, az oktatás beindult, megvalósult az áthallgatás lehetősége is, és nem

számı́tottak egyedi eseteknek az átiratkozások sem.

Haar eközben a Szeged nyújtotta nyugodt légkörben fáradhatatlanul és nagy

sikerrel lendült bele a tudományos kutatómunkába is. Vizsgálatait a klasszikus,

egydimenziós variációproblémák vizsgálatával kezdte, és Du Bois-Reymond alap-

vető szerepet játszó variációs lemmáját kiterjesztette többdimenziós esetre. Ezt az

azóta általánosan ,,Haar-lemmának” nevezett tételt sikeresen használják minimálfe-

lületi problémák mellett reguláris, ill. adjungált variációs problémák tárgyalásában.

Eredményei jelentős hatást gyakoroltak a variációszámı́tás további fejlődésében.

Azt is mondhatjuk, Haar hű maradt önmagához, ugyanis visszatért az ortogonális

függvényrendszerek vizsgálatához, ezeket egy újszerű algebrai szempontból vizs-

gálta. Sikerült eredményt elérnie ezen függvényrendszerek által szolgáltatott mul-

tiplikat́ıv rendszerek szerkezeti tulajdonságainak jellemzésével. Haar legnagyobb

jelentőségű eredménye a geometriában, az elméleti fizikában, és a matematika más

területein is fontos szerepet betöltő folytonos csoportok elméletéhez tartozik. A

felvetődő kérdés azzal függ össze, vajon minden folytonos csoporton értelmezhető-

e egy, a csoportműveletekkel szemben invariáns mérték-fogalom? Haar Alfrédnak

igen látványos mélyreható gondolatmenettel sikerült e kérdésre megtalálni az igenlő

választ. Azóta az ő nevét viselő invariáns mérték-fogalom, többek között a mate-

matika egy új ágának az ún. harmonikus anaĺızisnek a kialakulásához vezetett. Ez,

mely Haar legnagyobb matematikai eredményének nevezhető, 1931-ben meghozta

számára az akadémiai levelező tagságot. Sajnos ezen korszakalkotó eredménye egy-

ben utolsó munkája. Eredményének kiteljesedését már nem érhette meg, gyorsan

súlyosbodó gyomorrákja élete csúcspontján ragadta el az élők sorából. Szegeden

halt meg 1933 március 16-án este 1/2 8 órakor.

Haar Alfrédot március 19-én vasárnap d.e. 11 órakor az Egyetem központi

épületének előcsarnokában búcsúztatták el.

Ravatalánál barátja, vele mindvégig emberi és tudományos kapcsolatban álló

tanártársa, a gyászban fájdalmát sem titkoló Riesz Frigyes mondott búcsúztatót:

,,Kedves Barátom,

huszonegy esztendőn át jóban és rosszban hűséges tanártársam, mélységes fáj-

dalommal hozom utolsó földi utadra a Magyar Tudományos Akadémia és az Eötvös
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Loránd Mathematikai és Fizikai Társulat búcsúzó üzenetét. Akadémiánknak ma-

radandó alkotást, gondolataid legjavát hagytad székfoglaló értekezésedben. A Mat-

hematikai és Fizikai Társulat pedig büszke arra, hogy már harminc évvel ezelőtt,

egyetemi tanulmányaid legelején, felismerte Benned a matematikára való tehetsé-

get és tanulóversenyének jutalmával tüntetett ki. Talán éppen ez adta az impulzust

arra, hogy a vegyészmérnök-hallgatóból a matematikai tudományok művelője, na-

gyon gyorsan a magyar matematikának egyik oszlopa váljék, akinek egyéniségét és

alkotásait nemcsak barát, nemcsak azok értékelik és becsülik, akikkel együtt tanult,

együtt dolgozott, hanem becsülik és tisztelettel emlegetik a matematikusok százai,

idegen országokban, idegen világrészekben is. Miért? Mert sohasem kerested az

olcsó sikert, nem gyártottad a dolgozatokat és könyveket, amihez pedig univerzális

tudásod és kitűnő emlékezőtehetséged onthatta volna az anyagot. A nehéz problé-

mákat kerested, a nagy erőfesźıtéseket, az átfogó meglátásokat. Első dolgozatodtól

az utolsóig csupa maradandót, értékállót alkottál.

Tudományodat szeretettel és lelkesedéssel művelted. Halálos ágyadon, a súlyos

szenvedések deliriumában is arra gondoltál, arról suttogtál, arra kértél, hogy ne

hagyjuk abba munkádat, ne hagyjuk parlagon ideáidat. Bizonyára a székfoglaló

értekezésedben megkezdett munkádra gondoltál, arra a hatalmas lépésre, amit az

anaĺızis, az algebra és a topológia egyik közös problémájának megoldása felé tettél,

annak a problémának, amelyet tańıtómestered és atyai barátod, Hilbert, 1900-ban, a

párisi kongresszuson a matematika megoldásra váró problémáiról tartott klasszikus

előadásában, a legnehezebbek közé sorolt. Munkád nem maradhat abba és nem is

fog abbamaradni. Nem ı́géret ez, hanem szükségszerűség. A gondolatok, amelyeket

kifejtettél, a módszerek, amikkel a tudományt megajándékoztad, olyan vetés, amely

cśırájában hordja a bő aratást.

Kedves jó Barátunk, Haar Alfréd, Isten veled!”

Haar földi maradványait másnap, március 20.-án 1/2 12-kor Budapesten, a

rákoskeresztúri temetőben helyezték örök nyugalomra.

A temetési szertartást az a Lőw Immánuel végezte, aki akkor Szeged főrabbija,

egy különlegesen nagy formátumú szellem volt. Szinte felsorolhatatlanok azok a

területek, melyeket eredményesen művelt, akit Móra Ferenc ,,a könyvek és virágok

nagyszerű öregemberének”, más ,,a földkerekség legtudósabb rabbijának”, mı́g Bá-

lint Sándor ,,a modern Szeged egyik legnagyobb fiának” nevezte. Aki a számára fel-

ajánlott külföldi ajánlatot pl. jeruzsálemi egyetem tanszékét, a bécsi főrabbiságot,

stb. képes volt visszautaśıtani, s megmaradt szegedi lelkipásztornak. Kilencvenegy

éves korában 1944-ben a deportálás áldozata lett. Kultúrtörténeti értékünknek

számı́t, ha megismerjük Haar Alfréd temetésén elmondott búcsúztatóját.
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,,Leáldoztatom a napot déliverés idején! ... Leáldozott hűséges sźıved életnapja

délnek idején. Csillagjárás tudója voltál – óh, miért tűnt le csillagod a hullócsillag-

nak hirtelen hullásával? ... Gyaraṕıtottad tudományodat korlátlan munkab́ırással,

gazdag képzeletű alaḱıtó erővel, világraszóló sikerrel és szeretted a szerelmesnek

szerelmével... És szerető sźıvvel törődtél tańıtványaiddal. Szerény, szinte nőies

gyöngédséggel kerülted a közszereplést. Zajkerülő szégyellősséged csak titkon en-

gedte gyakorolnod a nyomorenyh́ıtő áldozatosságot, ezt az atyádtól reád öröklődött,

nemes hajlamot... Elköltözött testvérünk, Haar Alfréd! Baráti sźıv gyásza szóĺıtott

ravatalodhoz. Vedd édesmindnyájunk végső búcsúját! Végső búcsúját ifjonti bará-

todnak, Einsteinnek és közös barátunknak, Kármán Tódornak, akiket az óceánon

túl ér kora hunytod bús h́ıre. Az Úr áldjon meg s őrizzen meg haló porodban. Az

Úr viláǵıttassa orcáját feléd s legyen irgalmas irántad az ı́téletben. Az Úr emelje

feléd orcáját és adjon neked békét, az örökkévalóság háboŕıtlan békéjét. Amen.”

Haar Alfrédról két volt matematika-fizika szakos tańıtványa Kalmárné Árvai

Erzsébet és barátnő évfolyamtársa Tomori Viola sokat mesélt. Amit ők elmond-

tak, szinte szóról szóra megtalálható a már halálosan beteg Móra Ferenc ı́rásában,

melyben ő búcsúzik Haar Alfrédtól. Úgy gondoljuk, mint kultúránk kincse, itt

közzé tehető.

,,FRÉDI

Nincs jogom azt mondani, hogy meghitt barátom volt Haar Alfréd. A név-

jegyét adta le nálam, közös vendéglői asztalnál darvadoztunk egyszer-kétszer, s

néhányszor egymásba karoltunk az utcán - ennyi volt az egész külső összetarto-

zandóságunk ebben az életben. Nem tudom, kit szeretett és mit szeretett, kiért

lelkesedett és miért haragudott; még arról is csak hallomásból tudok, hogy ideges

ember volt, és nagyon ki tudott jönni a sodrából. Én mindig csak mosolygósnak

láttam – igaz, hogy a mosolygása valami megfoghatatlanul finom szomorúsággal

volt beszegve, mint némelyik gloxiniának a piros bársonya fehér cśıkkal. Virágban

sok van ilyen, ezeket szokták bájosnak mondani, fél hozzájuk érni az ember, hogy

a simogatással is kárt ne tegyen bennük: emberben, különösen férfiember kevés. A

matematika szegedi professzora ilyen volt.

Valahol társaságban találkoztunk először, affajta idegenösszeszoktató vacso-

rán, amitől már reggeltől kezdve fázik az ember. Mindenki odaült, ahová akart, s

mind a ketten az asztal végére igyekezvén, egymás mellé kerültünk.

– Ej, de kedves arcú, csinos, tiszta fiú – örültem neki, s csodálkoztam rajta,

hogy ı́gy elhúzódott az asszonyok elől. Ugyan nem is azon, hogy ő is a kopáron

kötött ki, hanem hogy az asszonyok engedték menekülni.
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A nevét természetesen nem értettem, de azzal se sokra mentem volna, ha

megértem, mert azelőtt soha nem hallottam. Annyit tudtam, hogy csupa egyetemi

emberek ülnek az asztalnál, s úgy gondoltam, hogy a fiú tanársegéd lehet valamelyik

fakultáson.

Az asztalon szamovár zubogott, valahogy kimondtuk Dosztojevszkij nevét, s

a szomszédom már idézte is A félkegyelmű-t.

– Most olvasod – kérdeztem egy kicsit meglepetve.

– Nem, most a Batualá-t olvasom – mosolygott.

Ezen nem csodálkoztam, mert én is akkoriban olvastam. Divat volt akkor

ezt a néger regényt olvasni. Énszerintem nem nagyon indokolt divat. Banálisnak

tartottam, és valami idézettel igazoltam magam. Ő kijav́ıtotta az idézetet, és

kiderült, hogy amit én öt sornak tudtam, az három oldal. Persze, ő franciában

olvasta a regényt, én meg magyar ford́ıtásban.

Aztán Guido da Verona került szóba meg Jacobsen. Apuleius és Pontoppidan,

s ő mindnyájáról úgy beszélt, mintha vacsora előtt tette volna le a kezéből, mint

speciális stúdiumot. Most már aztán mégiscsak meg kellett tőle kérdeznem:

– Milyen szakos vagy te tulajdonképpen?

– Matematikus – nevette el magát.

Nekem minden imponál, amihez nem értek, de annyira semmi se, mint a

matematika, mert ezen a téren nem ismerek nálam nagyobb antitalentumot. Úgy

néztem a ,,fiú”-ra, mint Archimedészre, pedig még akkor nem is tudtam, hogy Haar

Alfréd a neve, s hogy ennek a névnek a pétervári akadémián csakolyan becsülete

van, mint a londonin. Csak annyit mondtam neki, hogy ő a második matematikus,

aki engem ámulatba ejtett.

– Hát az első ki volt?

– Katona Dienes.

Azt mondta, nem ismeri. Nem hát, hiszen én se ismertem. Szegedi piarista

volt, s innen-onnan száz esztendeje lesz, hogy elaludt az Úrban.

– Akkor mivel ejtett ámulatba?

– Azzal, hogy ő volt a világon az egyetlen ember, akinek sikerült meghámozni

a szöget.

– Nem értem – szólt rám a Frédi gyerekszeme.

Nem is érthette, mert ez könyvtári tréfa volt. A matematikának egyik sokat

hánytorgatott problémája a trisectio anguli, a szög három részre osztása, aminek

én csak a nevét tudom, de hogy a lényege micsoda, arról fogalmam sincs.

Dienes atya azt álĺıtotta, hogy ő megoldotta a problémát, s ı́rt is róla egy

könyvet, aminek ezt a ćımet adta: A szög meghármozása, s ebből csinált a nyomda

szöghámozás-t.
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Ettől fogva aztán ha találkoztunk Frédivel, mindig ,,hámoztuk a szöget”. Így

h́ıvtuk a beszélgetéseinket, amiknek sźınhelye rendesen a pesti utca volt. Itthon

Szegeden sohase értünk rá kibeszélgetni magunkat – inkább az én hibámból, mint

az övéből, mert ő sohase sietett –, hanem ha Pesten összeakadtunk, alig tudtunk

megválni egymástól.

Ösztön volt-e, mi volt-e, de elég gyakran egymásba ütődtünk a körúton, anél-

kül hogy tudta volna egyikünk a másikról, hogy egy levegőt sźıvunk. Egyszer,

két éve lehet, kegyetlen hideg decemberi estén találkoztam vele az Oktogonon. Én

Buda felé igyekeztem, ő arról jött.

– Hát te mit csinálsz itt? – karoltam bele.

– Vártalak téged – ölelt meg. – Merre tartasz? Budára? Elḱısérlek a h́ıdig.

El is ḱısért, aztán én ḱısértem vissza az Oktogonig. Este t́ıztől éjfél után

egyig ḱısértük egymást a molnárszemű csillagok alatt. Könyvekről, asszonyokról,

politikáról, közös barátokról beszélgettünk. Pest már elaludt körülöttünk, a mi

szavunk is elhalkult. Csodálatosan szikrázóak voltak azon az éjszakán a csillagok,

még a Berenice haja nevű csillagcsoport apró csillagai is szétszórt ékkő-halmaz

gyanánt villogtak.

– Ott vagy, Frédikém – mutattam föl az északi égre.

– Hogyhogy? – kapta föl a fejét.

– Haar der Berenice – tréfáltam vele –, én mondjam neked, a csillagásznak?

– Milyen furcsa – mondta komolyan.

– Mi a furcsa?

– Arra gondoltam az elébb, hogy van-e ott is emberi szenvedés. Most olvastam

Sir James Jeans könyvét a világűr rejtélyeiről. The mysterious universe. A könyv

egy fotográfiával kezdődik, amely a Berenice hajá-nak ködfoltját mutatja, a Mount

Wilson két és fél méteres nýılású távcsövével felvéve.

– És mit gondol Sir James Jeans?

– Azt mondja, a világűrben az élet céltalan véletlen.

– És mit gondolsz te, Frédi?

A válasza tréfás volt, de a hangja nem.

– Majd csak a helysźınen tudom meg. De ha megtudom, h́ırül adom neked,

Ferikém.

... Megtudja-e, nem-e, h́ırül adhatja-e, nem-e, ki annak a megmondha-

tója? De én soha azon az úton végig nem megyek többet úgy, se a Berenice

hajára nem nézek anélkül, hogy az oldalamon ne érezném Frédit, aki óriásként

járt a számok rejtélyei közt, és egy fiú mosolyával szenvedett az emberek között.”

1933

Móra 10 hónap múlva követte barátját.
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