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CSAKANY BELA

Kisvarosi kultira gyulai gyerekszemmel

Tandi Lajosnak bardtsdggal

Mi tagadds, elsdpadiam, amikor udvarias hangii levelem ér-
kezett két bardtom aldirdsdval, jelezve hogy Tandi Lajos hatva-
nadik sziletésnapjdra F. estschrift késziil, s ennek szerzdi kozé

- engem is tisztelettel virnak. Hiszen ha arra biztatndnak, hogy
megint menjek el demonstrdini Lajosunknak valamely feladatks-
rébdlvals kibillentése ellen, méris mozdulnék, no de irni? Mit ir-
hatok én szamtanistaként a kultira regiondlis (Stumfaktumdnak
kiszontésére? Kindlkoznék persze valami tartalmas elmélkedés
a 60 mint természetes szdm meglepd matematikai tulajdonsdgai-
¥ol, csakhogy errdl a rékdrdl az utdbbi években mar nem egy
bort lehiiztam. Arrél is lehetne értekezni, hogyan illenek bele a
mifvészetek Neumann Jénosnak az onreprodukdlé rendszerek
szerkezetérdl szol6 megvilagosits vdzlatdba, de ehhez az utSbbit
kéne eldbb olvasébardt médon kifejtenem, arra pedig aligha len-
ne hely a készil§ kotetben. E mondat magyardzataként elég
annyi, hogy tdrsadalmunk is Snreprodukdls rendszer, nagy tuds-
sunk gondolatai tehdt a kultiira munkdsainak a helyét is kijelolik
— kissé mdr elavultnak ting széval a kibernetika Szemszogébsl —
» € 520rnyii tarsadalom”-ban (csak Jézsef Autilot idéztem).

Ezen apontonjét a megvildgosodds. Hiszen jémagam is — épp

dgy mint minden él6lény — onreprodukdlé rendszer vagyok! Otle-
tembe tehdt az is belefér, hogy sajdtmagamrél irjak, ezt pedig szi-
vesen csindlom.~Hogy az iinnepeltnek is tessék, irhatok arrdl,
hogyan taldlkoztam (vagy dltaldnosabban: hogyan taldlkozhatott
kisvdrosi egyszerdl emberek gyereke a milt szdzad harmin-
.cas-negyvenes éveiben) a kultiréval, kizelebbrdl énekkel, tdnc-
cal, szinpaddal, s hogy a dolognak  bizonyosan legyen
djdonsdgértéke, korldtozhatom mindezt életem elsS tizennyolc
évére, vagyis az dinnepelt személy ontudatra ébredése elétti kor-
szakra. (Egyszeril szdmolds mutatia, hogy ez 1950-ig tartott,)
Igaz, Lajos egyéniségéhez inkdbb illendk a képzOmiivészeti pro-
bdlkozdsaimra vald visszatekintés, de ezekrél — quae ron sunt —
csak annyi emlékem van, hogy grafikai munkdssdgommal tizenkét
évesen egy liter rumot kerestem. Az eléviilési idé régen letelt, most
mdr elmondhatom, hogy ezt Hack Jani osztalytarsamtdl kaptam,
pontosabban sziileité] a sok elegins, szines térképért, amelyet
Jani megbizdsdbdl foldrajzi munkafiizetébe rajzoltam. Magam is
Jogyaszthatiam a szeszesitalbdl: mdig szdmban érzem a kiskandl-
nyi rummal megbolonditott hdboriis mentatedk csoddlgtos izét.
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A téma meglévén, lassunk neki! Bizonyara sokakkal osztozom legelss gyermekkori élménye-
im egyikében: édesanydm f6zés kozben énekel. ' o )

Edesapamnak is j6 hangja volt, el-eljart a megyei pénziigyér dalarda probaira. Téle tanultam
az els6 székely népdalokat: Ahol én elmegyek..., El kéne indulni..., Elmegyek, elmegyek..’. Isko-
laba keriilvén, kdnnyen ragadtak rdm a zsoltarok, olyannyira, hogy nyolcévesen nagymamém egy
tavoli rokon virrasztasara is elvitt. Hazdnak utcai szobdjéban fekiidt rav'atalon a halo'tt, mi ’elf')k
kortilotte iiltiink, estétdl virradatig énekelve a zsoltarokat. A kevésbbé ,1sr’nerteket’a Jelgnl?vok
egyike soronként elére olvasta. A 90. zsoltér, a ,, Tebenned biztunk néhéany verse:t a felnottelf
mind tudtak. En ott tanultam meg, azlta sem felejtettem el. Bizony, ezt a komor, mégis felem.elo
dallamot sokszor kellett még énekelnem, nagysziileim, aztan sziileim, és més kedves embereim,
legutébb hajdani jé tandrom, Tandori Kéroly f5lott. o

Aztan bevettek az iskolai énekkar szopran szélamaba, s 1942 kora tavaszan kétezer gyerek —a
véros 0sszes iskolai kérusa — nagy igyekezettel prébalta egyiitt a Forr a vildgot Gyula legnagyopb
terén, hogy majd a marcius 15-ei tinnepségen eléadja. Lelkesen zengtiik a finalét: ,,Sza’bad nép,
szabad nép!“ Am a fellépés elmaradt, néhédny nappal az tinnepnap eltt lefujték a probakat. Sok
évvel késébb tudtam meg, hogy a nevezetes Torténelmi Emlékbizottsag szandékozott volna a
szabadsagharc emléknapjan sok magyar varosban ébreszteni ,,az alvo nemzeti lelkeket“,’ az ébfr
hatosag azonban nem kockaztatott. Késbb is nemegyszer énekeltem még Kodaly nagy korusmu:
vét, legutobb a Szegedi Nemzeti Szinhazban, a Mihédlka Gyorgy sziiletésnapjét koszontd
kozbnség — mint alkalmi énekkar — tagjaként.

Hamarosan alkalom nyilt idegen nyelvii dalokat is hallgatnom. Negyvennégy nyaran egy
Hitlerjugend alakulat dllomésozott Gyuldn. Miheztartas végett rendszeresen végigyonultak ana-
gyobb utcdkon német katonandtékat harsogva. Kedvelt szamuk volt az »Erika®, én is élvezettel ﬁj
gyeltem, kiilénds tekintettel a szamomra uj tercelésre. Van némi igazsaga F aludy Gy§rgynek, ’akl
nem kedvelte a muzsikat, mondvan, hogy a melédia ki akarja szoritani a fejébsl a raci6t. Néhany
hénap maltan mér a ,,Gyévuska“ volt a sléger, persze magyarul: ,, Messze tavoli hémegén...“. DF
az els6 orosz népdalt is megtanultam még azon az 6szon. Racz tanar ur, a jozsefvarosi kantor és
gimnaziumi karnagy, az els6 vilaghdborts hadifogsag utdn mivelt orosz asszonnyal tért haza va-
rosunkba, aki hivatdsos tanerd hidnydban néhény hénapig orosz nyelvre tanitott benniinket. A
tananyag része volt a ,,Sztyep da sztyep krugom®, amely azutdn magyarul mint ,,Puszta néma taj«
valt kozismertté. Tandménk férjét6l ekdzben az akkori kozépiskolai énekkarok miisoranak
standard darabjait tanultuk (pl. Weber: Ima a Blivss vadaszbol), késébb meg Liszt Magyar kiraly-
daldnak akkor elterjedt, Kerényi Gyorgyté! eredé valtozatat, amelynek nemcsak a dallama, ha-
nem a szdvege is a Rakéczi-nétat idézte. (Néhany év multan Liszt kérusmiive ,korszeriibb*
szoveget kapott Rossa Emétsl, amely az ,Uj dalt zeng ma a mez8 és a rét“ sorral kezd8dott; fiam
mar azt tanulta az iskolaban). A kézonséges énekorakon Kerényi és Rajeczky klasszikus Enekes
abécéje volt a tankdnyviink. :

Majd eljott az iskolak allamositasa, s véaltozott az énekkari repertodr, meg az énektandr is. Si-
mon tandr Ur vette 4t a karvezetdi palcat. Bar kisebb kérussal, de végiil mégis elénekeltiik 2 Forr a
vilagot. Mindennapi kenyeriink pedig a népdal meg a mozgalmi dal lett. Népi kollégista oszt.ély-
tarsaink osztogattak egy stencilezett brosurat, eladdig ismeretlen dalokkal, példéul ,,Sej a tari ré-
ten pirosbarna kislany...“ meg ,,...Ulrich von Hutten a vezériink s a szabadsagert harcolunk!“
(Akkoriban sziilettél, Lajos! Eljutottak-e hozzad ezek a dalok? Vagy eltiintek a NEKOSZ nyoma-
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ban?) Volt kdztiik egy pattogés didkindulé is, dallamat tekintve a szovjet hadsereg jubileumi in-
duléja, de mas szdveggel, nem a hivatalossal, amely utébbibdl a népi emlékezet csak a tréfas
fenyegetést Grizte meg: ,,Ugy fenéken ruglak, hogy zigva széllsz, mint a gydzelmi zaszl6!

Aztan a vezér 70. sziiletésnapjéra az Oderatél keletre minden énekkar Alekszandrov Szté-
lin-kantatéjat gyakorolta (benne a self-reference érdekes példajaval: ,,...boldog az ember, ki réla
dalol...*). A kévetkez6 tavaszon meg az els6 megyei kultirversenyre késziiltink lelkesen, s bana-
tosan utaztunk haza Békéscsabarol, konstatélva, hogy a kultiircsoportok helyezési sorrendjét a
zstiri — akkori nyelvezetet hasznélva — osztdlyhovatartozasuk figyelembevételével dontdtte el.

A tanccal valamivel kés6ébb ismerkedtem, mint az énekkel. Tizenkét éves lehettem, amikor
nagylany unokatestvérem téli délutanokon a sz6 legszorosabb értelmében a kalyhatol indulva
probalt bevezetni a tangé és kering6 vilagaba, de kevés sikerrel. Az attdrés Nagy Séndor reforma-
tus lelkipésztor, népszerii nevén ,, Tiszi“ érdeme volt. Nem az egyetlen érdeme, mert — ami nagy
70 — élvezetesen oktatta szamunkra a hittant, és & iranyitotta varoskénkban a ,,Soli Deo Gloria“
reformatus didkegyletet is. Ez az egylet rendezte 1943-ban a torténelmi jelentdségii szarszoi kon-
ferenciét az orszag jov6jérél, kisdidkok szamara azonban korukhoz ink4bb ill6 foglalatossagokat
nyujtott. Ilyen volt az elmaradhatatlan — és a reformatus kultirhaz nagy udvaréan gyakran 6cska
teniszlabdaval jatszott — foci, tovabbé fiillbemész6 dallami Gjfajta egyhéazi énekek és régi népdal-
ok meg katonan6tak éneklése, majd az ugyancsak izgalmas bibliaverseny (aki tudja, mi az, tartsa
fel a kezét... inkabb megmondom: mindenki kezében volt egy Karoli-biblia, a vezeté hangosan
felolvasott a sajatjabol egy aranymondast, azaz vastagbetiis verset, s amelyik gyerek leghama-
rabb megtalalta és bemondta, hogy pl. Maté evangyélioma 10. rész 32. vers, az kapott egy pon-
tot), s végiil, de nem utolsésorban, a néptanc-tanulas.

Mindezeknek mestere volt Tiszi, aki a futballt meg a bibliaversenyt inkabb nagydiak segédjé-
re, Kertész Andorra, becenevén Putyura hagyta — belSle késébb a debreceni és a hallei egyetem
matematika-professzora lett — de az éneket, meg a népi tancot maga tanitotta. Persze, sem lanya-

" ink nem voltak, sem fellépési lehetéségiink, az alapvetd mozdulatokat mégis sikeriilt annyira el-

sajatitanom, hogy amikor 1947-ben tanciskolat jartam, mér a vizsgabdlon sem volt gondom,
pedig ott csizméban kellett jarnom a kanasztancot. Ezzel egyiitt sem volt esélyem arra, hogy a
gimnazium néptanccsoportjiba bekeriiljek — azok olyan szinvonalon roptdk, hogy a megyei kul-
tarversenyen sem pontozhattak le Sket. Néhanyuknak, példaul a Manninger-testvéreknek, €letpa-
ly4ja lett a népi tanc. Jémagam nem is dlmodtam réla, hogy valaha még néptancra perdiilok, ez
mégis bekovetkezett egy bd évtizeddel kés6bb Araté Matyi bardtom, a hajdani makai
regdscserkész, ma pesti allami-dfjas matematikus unszoldsara. De ez mér ugyan(gy tul van a ma-
gam szabta idGhatéron, mint kérustagként val6 fellépésem a szegedi 1vészezred augusztus 20-i
iinnepségén, ahol az erre az egy alkalomra verbuvalt énekkar Gyulai J6ska fizikus-akadémikus
vezetésével tobbek kozott a Takarodét adta eld Erkel Névtelen hésok cimii operajabol. Igaz, a
karnagy akkor velem egyiitt még csak frissen végzett egyetemista volt.

Hétra van a szinpad, s hogy err6l is van mondanivalom, talin azon is mulik, hogy Gyulan a
foldmiiveld ifjisag korében az 1920-as években élénk amatdr szinjatsz6 élet virdgzott, legalébbis
errd] taniskodik két fennmaradt csoportkép. Az egyik szemmel lithatéan valamely irredenta
szindarab szerepléit 6rokiti meg, koztitk nagylanyként j6 anyamat, a masikrél pedig szitleim elbe-
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szélésébdl tudom, hogy T6th Ede halhatatlan (rosszabb nyelvek szerint kiirthétatlan) népszinm-
ve, A falu rossza“ eldadasdnak emlékére késziilt, kozépen a két fészereplével‘ édesanydmmal
n?eg nagybé'tyénnna.l, Palinkés Lajossal. Ilyen elézmények utén nem meglepd l;bgy kozépisko-
lés g"yerekkent —ami akkor 10-18 évest jelentett — magam is nem egyszer felléptem a vilagot je-
[tsnto deszkf’tkra az emlitett reformatus kulttirhdzban. El6szér kisdiskként Odnmagamat jatszottam

ti. els6 kisdidk voltam Kovach Aladar Apdczai Csere Janosrél sz616 ,, Téli zsoltar™ cimii drémé'é-,
ban. Annak az el8adasnak is spiritus rectora volt Tiszi, még inkabb a masiknak, hiszen annalJ< a
dare:bnak. fxemcsak arendezdje, a szerzéje is & volt. A témaja meg a szab'adségh;rc kozelebbrél
PeFoﬁ, $ jémagam Bem apét alakitottam bé tizenst évesen. Tabornoki Jjelmeziil vadc,matﬁj sziirke
té111’<abato3n szolgélt, amelyet apdm kihordott szolgalati kopenyébél készitett a szomszédunkban
lakd Sfabqnester, katonas jellegét pedig az akkortajt divatos paszomanyok biztositottak. Szove-
ge.mbol’ mar csak egyetlen, méig érvényes mondatra emlékszem: »Petofi nem hal meé soha.*
Mindkét alkalommal 6ridsi tapsot kaptunk, ami aligha az eldadésok szinvonalan mult inkéb.b'
azon, hogy sziik esztend6k voltak, s a kisvarosi nép nagyon ki volt éhezve a szinhézra’Nem is
beszélve arrdl, hogy a telt haz felét a szereplék rokonai, baratai tették ki. Nagyon sokan' nagyon
sokat kaptak attél a kultirhaztél a gyulai Ujvéros akkori lakéi koziil. En példaul ott hallge;tam

elészor komoly zenét: Mozart K.331-es zongoraszonatajanak Rondo alla turca tételét, magyarula

torok ’mc'iulétjétszotta 1947-ben Kertész Lajos, a gyulai reformétus kantor fia, a mar emlitett An-
dor batyja, tovabbi paly4ja soran a pesti zenemiivészeti foiskola tandra. ,
) .

Hogy ez ut6bbi kérmondatom eleje is érthetd legyen, mintegy utiratként ra kell mutatnom
hogy 1944ft6.1 négy éven at nem volt radionk, s arra is, hogy miért nem volt. Ez a torténet ugyar;
nem tartozik ide, de Lajosunk kedvéért mégis leirom, hadd léssa, amit bizonyara tigyis tud: mi-
lyen apréségolfon mulik, hogy a kultira iizenetei eljuthatnak-e a cimzettekhez. ) -

' Negyvennégy haborts 8szén a megafonok — és az akkor még miikddé kisbirok — ko zhireé tet-
ték, hogy a lakqsség kételes beszolgaltatni radi6it. ,,Nem oly hangon volt ez mondva, hogy még
egyszer, vagy hidba...“ - idéznem kell Arany Janost, hiszen a mai lakossag az effajta };irdeTmén t
aligha venné komolyan, de az ms vilag volt. Szomortian mondtam apamnak: ,,Ugyis elviszik ayz
oroszok, h_add szereljem ki belle legaldbb a magnespatkot...~. Raallt sziilém r;ég segitett is. Ta-
vasszal mindenki elamult, amikor a hatésag kihirdette, hogy be lehet menni ; radiokért Vol‘t am
nemulass, ’m_ert a magnespatké eltdvolitasa irreverzibilis mitveletnek bizonyult. Noﬁét akkor
nem lesz radlc/’)nk., engem nem €rdekel a politika" — dontdtt apam. Ezért aztén évekig nem hallgat-
hattuk sem a}pohtlkét, sem az apolitikus muzsikét, de még az aktudlis slagereket (pl. ,,Munksra
fel, d(’)lgc?zm kell mindenkinek most végre mar“ meg » Volgyvidéken és hegygerinceri zt“) sem —
:fégtObbla;?t esetl_eg a f6ut§ai megafonon 4t, a széljarastdl fliggden. Csak az 1948-as olimpia

engedélyezte j6 apam, hogy nyari keresmén 5 4 Ssziiléket. I
ol s vt s o o he ﬁm ’yszép oSt yembdl rej:konstrualtathassam a késziiléket. Igy
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