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A REFORMÁCIÓ GENFI EMLÉKMŐVE ELİTT 

Száznegyvenhármat léptem: ez a hossza 
a szobor-sornak. Hírnök, ki megölt 
milliók végsı tisztelgését hozza, 
úgy mentem el rajvonaluk elıtt. 

Kálvin, Knox, Farel, Béza! S bika-fıvel 
a hadrakelt hit zord hadnagyai, 
a Vilmosok! és Coligny és Cromwell 
– ık néztek rám – s a szablyás Bocskay!... 
Hátrálnom kellett közelükbıl: mindet 
nem fogta össze csak messzibb tekintet. 
Fölhúzódtam a kert felé, a fákig 
s lelkemben is hős tárgyilagosságig. 

  S most mintha ık 
álltak volna kaszárnya-számadáson 
  az én szemem elıtt, 
  feszesen-katonásan 
  kilépvén éppen akkor 
a hátterül kapott nagy szikla-falból 
s abból a másik, épp oly teli tömbbıl, 
a mögéjük kövesedett idıbıl. 

Addig jöhettek, maguk is meredt 
kövek a napfénybe, hol nem lehet 
szavuk már. Szavuk immár csak a tett, 
mely idıvel ad magyarázatot! 
Holtak, vigyázz-ban állók, szóljatok! 

  Vagy elıbb én beszélhetek?  

Kik ott álltatok, "nem tehetve másképp", 
mert ez vagy az, de megalkuvás nincsen, 
mert a langyosat kiköpi az Isten, 
kik után tárgyként maradt fönn a szándék, 
  mennyi az igazság még öklötökben, 



mely négy százada oly nagy esküt markolt, 
mely kıbe s öröklétbe görcsösödten 
tartja ma is a bibliát s a kardot? 
Mit adott, melyre fölgerjedt szerelmes 
dühével törtetek, a cél, ahogy 
elértétek? 
              Ti kérditek? 
                               S ha nem lesz 
örömötökre meghallanotok? 
Elmondom. Épp mert nékem is keserves. 

Álltatok égve az Úr igazától; 
állt szemközt épp oly tőzzel teli tábor; 
aztán dönteni kezdett ezredegyszer 
  az ész helyett a fegyver 
s a láng. 
              Hogy várja örök üdv a lelket: 
rángtak milliószám kínban a testek 
csatamezın, bitófán, vérpadon, 
karón, keréken, meg a fájdalom- 
szerzés új mestergépein; növesztett 
egymással szemben erdınyi keresztet 
Jézus példája, végig Európán; 
égtek, hogy égjen itt a kép s a "bálvány", 
ott a "csalárd könyv" – városok és falvak, 
hol újra emberhúst faltak a félvad 
zsoldosok, eladdig míg tőz a tőzzel, 
nem állt egymással szemben bőn a bőnnel, 
eladdig, míg nem jött – a gyızelem? 
Az idı. Okosan, türelmesen 
s némi humorral. 
                           A kétféle had 
és hit várai szemközt állanak 
ma is, az én hazámban is: 
a zordon fehér-falú s arany-cifrázta templom 
vén tornyai még ágyúként vitáznak 
minden beharangozáskor, vasárnap 
papjaik bent még ısimód dörögnek, 
de kijövet az utcán átköszönnek 



s ujjon mutatják, hogy hány órakor 
s kinél lesz ferbli-kör vagy harcsa-tor 
s egy kis ital. 
                       Szép. Magam is helyeslem; 
ha pap vagyok, magam is így cselekszem: 
 "értsük meg egymást!" 
        De nem volt nagy ár 
mégis a harminc évi döghalál, 
d'Aubigné dühe, Coligny halála, 
Szent Bertalan bosszútlan éjszakája, 
fél Németország, a ketté törött 
Európa s hogy itt volt a török 
százötven évig és a mi hazánk... - 
Ez lett a "gyızelem"! Ezt küldte ránk 
Isten azzal, hogy "napként kimutatta": 
nem érte folyt a harc, hanem miatta; 
ilyen volt, mit díjul szánt, a jövı: 
mert volt-e vajon gyıztes, kit nem ı 
rendelt eleve gyızni? 
                                   Gyıztetek. 
Maga a Sátán gyızött veletek! 
Balekok voltatok, mind! Hátra arc! 
Nincs jogotok egy lépés sem elıre. 
Törlıdjetek be kıbe és idıbe. 
  Elveszett – eleve! – a harc! 

mondtam keményen, mint aki magára 
támad elıször is az igazával; 
majd: 
           Megbuktatok! A haddal simára 
törölt kontinens – e fekete tábla - 
közepére mi iratott eredmény? 
Egy bető, egy már tréfának sem új 
buta bető s az is csak magyarul: 
mért több a keresztyén, mint a keresztény? 
Értelmet annyi millió halott 
vérébıl ennyit párolhattatok, 
midın – feledve, kinek mi a dolga - 
karddal csaptatok ti is a Csomóba: 



a Föladatba, mely épp a kötés 
kibogozásával szép és merész. 
Ez az "eredmény"! 

                          És ha – ez se volna?! 
– kondult bennem is, ahogy várható volt, 
a tulsó torony az innen valóra 
  (és attól fogva mind a kettı bongott) 
s kelt ezredszer is – alig finomodva - 
bennem a két ıs ádáz szó-birokra: 
a mindig úrhitő tolnai pásztor 
s a csupa dac sárréti prédikátor. 
Mert mi szorította kézbe a fegyvert? 
Nem a Rossz ellen támadt, aki felkelt? 
S ha annyi sem lett volna harc? Ha szótlan 
"hal el a hit" a "római mocsokban"? 
Ha arra tart eszme s világ, amerre 
a "tiarás templom-kufár" vezette, 
ha nincs, ki a bőnnek ellenszegül 
s – ha úgy fordul, hát reménytelenül, 
de csak annál szebb önfeláldozásképp - 
odavágja, hogy "nem tehettem másképp!", 
ma hol vagyunk?! Akkor tán elmarad 
a kín, a vér, akkor nincs áldozat, 
nincs – inkvizició?! 
                          Ha – bár "hiába" - 
Gusztáv Adolf nem ül harci lovára, 
jobbágy-iga helyett nem vágynak inkább 
fegyvert ölteni a toulouse-i tiszták, 
valdeusok, husziták, Bocskay 
írást-imát se tudó hajdui, 
hiszed, hogy lett volna béke, olyan bár, 
amilyet az imént lemosolyogtál? 
Hiszed, hogy volna olyan-amilyen 
magyarság, ha nincs – Kálvin? 
          Nem hiszem. 

Vagy mást mondok: szobádban volna villany, 
ha nem lép Giordano Bruno a tőzbe? 



Hol kezdıdött, hogy atomerı is van 
S holnap rakétán repülsz ki az őrbe? 
Övék az érdem, kiket sem a máglya 
nem riaszthatott vissza, sem a gálya - 
  sem harcaik bukása, 
a léptenként fölmeredı "hiába"! 
  Látták, vagy nem a céljuk, 
azt jól látták, hogy nincs visszafelé út; 
a mult, ahogy füst-vetve összeomlott, 
úgy lökte ıket, mint lıpor az ólmot: 
elıre! és ık vállalták e sorsot - 
Mondd hát velem, hogy dicsıség reájuk! 

Álltam némán, hírhozó katonájuk, 
már azt forgatva, hogy én mit kapok, 
nem is ıtılük magyarázatot: 
a tettektıl, melyek – akár a gyermek - 
magukért csak felnıttsorban felelnek. 
Végül, ezt mondtam, önvigasztalásképp: 
  volt bárkié a szándék, 
maga az Isten se tudhatta másképp. 

 


