Illyés Gyula
A REFORMACIO GENFI EMLEKMUVE ELOTT

Szaznegyvenharmat léptem: ez a hossza
a szobor-sornak. Hirnék, ki megolt
milliok végsd tisztelgését hozza,

ugy mentem el rajvonaluk eldtt.

Kalvin, Knox, Farel, Béza! S bika-fGvel

a hadrakelt hit zord hadnagyai,

a Vilmosok! és Coligny és Cromwell

— 6k néztek ram — s a szablyas Bocskay!...
Hatralnom kellett k6ézelikbdl: mindet
nem fogta 6ssze csak messzibb tekintet.
Folhuzodtam a kert felé, a fakig

s lelkemben is hiis targyilagossagig.

S most mintha 6k
alltak volna kaszarnya-szamadason
az én szemem elGtt,
feszesen-katonasan
kilépvén éppen akkor
a hatteriil kapott nagy szikla-falbol
s abbol a masik, épp oly teli témbbdl,
a mogéjiilk kovesedett id6bdal.

Addig johettek, maguk is meredt
kévek a napfénybe, hol nem lehet
szavuk mar. Szavuk immar csak a tett,
mely id6vel ad magyarazatot!

Holtak, vigyazz-ban allok, szdéljatok!

Vagy el6bb én beszélhetek?

Kik ott alltatok, ""nem tehetve masképp'',

mert ez vagy az, de megalkuvas nincsen,

mert a langyosat kikopi az Isten,

kik utan targyként maradt fonn a szandék,
mennyi az igazsag még 6klotékben,



mely négy szazada oly nagy eskiit markolt,
mely kébe s 6roklétbe gércs6sédten
tartja ma is a bibliat s a kardot?
Mit adott, melyre folgerjedt szerelmes
diihével tortetek, a cél, ahogy
elértétek?
Ti kérditek?
S ha nem lesz
6romotokre meghallanotok?
Elmondom. Epp mert nékem is keserves.

Alltatok égve az Ur igazatol;

allt szemkozt épp oly tiizzel teli tabor;

aztan donteni kezdett ezredegyszer
az ész helyett a fegyver

s a lang.

Hogy varja 6r6k tidv a lelket:
rangtak millioszam kinban a testek
csatamezdn, bitéfan, vérpadon,
karon, keréken, meg a fajdalom-
szerzés 1j mestergépein; névesztett
egymassal szemben erddnyi keresztet
Jézus példaja, végig Europan;
égtek, hogy égjen itt a kép s a "balvany",
ott a ""csalard konyv'" — varosok és falvak,
hol ujra emberhust faltak a félvad
zsoldosok, eladdig mig tliz a tlizzel,
nem allt egymassal szemben biin a biinnel,
eladdig, mig nem j6tt — a gy6zelem?

Az id6. Okosan, tiirelmesen
s némi humorral.
A kétféle had
és hit varai szemkozt allanak
ma is, az én hazamban is:
a zordon fehér-fala s arany-cifrazta templom
vén tornyai még agyuként vitaznak
minden beharangozaskor, vasarnap
papjaik bent még 8simod dorégnek,
de kijovet az utcan atkoszonnek



s ujjon mutatjak, hogy hany érakor
s kinél lesz ferbli-kér vagy harcsa-tor
s egy kis ital.
Szép. Magam is helyeslem;
ha pap vagyok, magam is igy cselekszem:
"értsiik meg egymast!"
De nem volt nagy ar
mégis a harminc évi doghalal,
d'Aubigné dihe, Coligny halala,
Szent Bertalan bosszutlan éjszakaja,
fél Németorszag, a ketté torott
Europa s hogy itt volt a t6rok
szazotven évig és a mi hazank... -
Ez lett a "gyG6zelem'! Ezt kiildte rank
Isten azzal, hogy '"napként kimutatta'':
nem érte folyt a harc, hanem miatta;
ilyen volt, mit dijul szant, a j6v6:
mert volt-e vajon gydztes, kit nem 6
rendelt eleve gy6zni?
Gyoéztetek.
Maga a Satan gy6zott veletek!
Balekok voltatok, mind! Hatra arc!
Nincs jogotok egy 1épés sem eldre.
Torlédjetek be kébe és idGbe.
Elveszett — eleve! — a harc!

mondtam keményen, mint aki magara
tamad el6szor is az igazaval;
majd:

Megbuktatok! A haddal simara
torolt kontinens — e fekete tabla -
kozepére mi iratott eredmény?

Egy betii, egy mar tréfanak sem uj

buta betii s az is csak magyarul:

mért tobb a keresztyén, mint a keresztény?
Ertelmet annyi millié halott

vérébdl ennyit parolhattatok,

midoén — feledve, kinek mi a dolga -
karddal csaptatok ti is a Csomoba:



a Foladatba, mely épp a kotés
kibogozasaval szép és merész.
Ez az "eredmény'"!

Es ha — ez se volna?!
— kondult bennem is, ahogy varhaté volt,
a tulsd torony az innen valora

(és attol fogva mind a kett6 bongott)

s kelt ezredszer is — alig finomodva -
bennem a két 8s adaz sz6-birokra:
a mindig urhit{ tolnai pasztor
s a csupa dac sarréti prédikator.
Mert mi szoritotta kézbe a fegyvert?
Nem a Rossz ellen tamadt, aki felkelt?
S ha annyi sem lett volna harc? Ha sz6tlan
"hal el a hit" a "rémai mocsokban''?
Ha arra tart eszme s vilag, amerre
a ''tiaras templom-kufar" vezette,
ha nincs, ki a blinnek ellenszegiil
s — ha ugy fordul, hat reménytelentil,
de csak annal szebb 6nfelaldozasképp -
odavagja, hogy '""nem tehettem masképp!",
ma hol vagyunk?! Akkor tan elmarad
a kin, a vér, akkor nincs aldozat,
nincs — inkvizici6?!

Ha — bar "hiaba" -
Gusztav Adolf nem iil harci lovara,
jobbagy-iga helyett nem vagynak inkabb
fegyvert olteni a toulouse-i tisztak,
valdeusok, huszitak, Bocskay
irast-imat se tudé hajdui,
hiszed, hogy lett volna béke, olyan bar,
amilyet az imént lemosolyogtal?
Hiszed, hogy volna olyan-amilyen
magyarsag, ha nincs — Kalvin?

Nem hiszem.

Vagy mast mondok: szobadban volna villany,
ha nem 1ép Giordano Bruno a tiizbe?



Hol kezd6do6tt, hogy atomerd is van
S holnap rakétan repiilsz ki az tirbe?
Ovék az érdem, kiket sem a maglya
nem riaszthatott vissza, sem a galya -
sem harcaik bukasa,
a 1éptenként folmeredd "hiaba
Lattak, vagy nem a céljuk,
azt jol lattak, hogy nincs visszafelé ut;
a mult, ahogy fiist-vetve 6sszeomlott,
ugy lékte 6ket, mint 16por az 6lmot:
elore! és Gk vallaltak e sorsot -

"

Mondd hat velem, hogy dics8ség reajuk!

Alltam néman, hirhoz6 katonajuk,
mar azt forgatva, hogy én mit kapok,
nem is 6t6lilkk magyarazatot:

a tettektdl, melyek — akar a gyermek -
magukért csak felnSttsorban felelnek.

Végiil, ezt mondtam, 6nvigasztalasképp:

volt barkié a szandék,
maga az Isten se tudhatta masképp.



