
In memoriam: Krámli András

Egy egyetemi kirándulás során ismertem meg személyesen Andrást. Igen, Andrást, és nem a
professzor urat, ugyanis a kiránduló diákok mindaddig tegezhették őt, amíg a túrára induló társaság
célba érkezés szerinti mediánjánál ő hamarabb ért a csúcsra.

„1943. április 14-én születettem Szegeden a Fogklinikán.”

Azon  a  klinikán,  ahol  ma  a  Fogászati  Klinika  üzemel.  A születésnap  igencsak  érzékeny  téma
Andrásnál, nem ünnepelte, sőt mi több egyenesen leszidta azokat, akik felköszöntötték. 

„Köszönöm, bár tudod, hogy nem tartom, ha meg akarod ünnepelni,
meghallgatsz  egy  áriát  a  Don  Giovanniból  (Youtube,  pl.  "Batti
batti bel Masetto").”

Nem meglepő, ez volt a kedvenc darabja. Ha mindenképpen egy dátumra szeretnénk emlékezni, –
javasolta – a születésnapja helyett legyen ez 1787. október 29., a Don Giovanni prágai debütálása.
Életének minden évtizedében legalább egyszer  megtekintette,  kívülről  énekelte  az áriák minden
sorát,  természetesen  olaszul.  Jól  tudták  ezt  diákjai  is,  így  70.  születésnapján,  ami  éppen  egy
kirándulás idejére esett, a Prédikálószék csúcsára érve lejátszottuk neki. Örömében annyira átadta
magát a darabnak, hogy egyes jeleneteket ő maga játszott el nekünk. A képek magukért beszélnek.

Ezen kirándulások hagyományáról ejtenék pár szót. Az elmúlt 30 évben, szemeszterenként
egy alkalommal az ország valamely pontján szegedi matematikus hallgatók, egykori hallgatók és
oktatók túrára indulnak. A helyszín és a társaság idővel változik, de ezeknek az alkalmaknak az
egyik közös pontja András volt. Éjjeli előadást tartott változatos témákról, ami éppen foglalkoztatta,
eszébe jutott, amit a diákság számára érdekesnek, hasznosnak ítélt. Ugyan a hallgatóságot este 10
óra és néhány pohárka után kihívást jelentett ébren tartani, ez nem volt kifogás. Az anyag előre
kidolgozott  posztereken  érkezett  a  szállásra,  gondosan  feltekerve,  újságpapírba  csomagolva,
utazótáskára  felrögzítve,  már  csak  a  helyét  kellett  megtalálni.  Láttuk  faliújságra  tűzve,  ajtóra
ragasztva,  függönykarnisra  akasztva.  Az  egyik  alkalommal  esős  idő  miatt  nehezen  ment  a
tűzgyújtás.  Látta  ezt  András  is,  akinek  mi  sem  volt  természetesebb,  minthogy  az  előadását  –
bemutatása után – cafatokra tépve a parázsra dobja.



Történt egyszer, hogy a bélapátfalvi szálláson felrobbant a kazán. Akkor András ártatlan tekintettel,
kezében 2 kisebb darab tűzrevalóval sétált  épp a kazánház irányából,  meggyőzően állítva,  neki
bizony semmi köze az egészhez, csak tett a tűzre egy keveset és levegőt adott neki. Évekkel később
már úgy emlegette az esetet, mint 

„amikor berobbantottam a kazánt.”

Máskor gondolataiba merülve rossz helyen szállt  le  a  mecseknádasdi buszról,  így az őt fogadó
hölgykoszorú – amely igényére mindig felhívta a figyelmet – elmaradt.

„...nem ott szálltam le, ahol Ambrus várt (az a Nadasch tábla
utáni  első  megálló)  így  aztán  a  csomagtartóban  felejtettem  a
csomagjaimat.  Miután  az  autósok  már  ittak,  Norbit  kellett
megvárni, aki még Bonyhádon járt. Összességében szerencsém volt: a
pécsi buszpályaudvaron várt rám a csomagom. Ilyen az, amikor az
ember  gyorsjáraton  utazik!  Szombaton  fölmentünk  Óbányáról  a
Zengőre, az nem olyan laza, mint Pécsváradról. Közben a társaság
megnézte  a  püspökszentlászlói  arborétumban  a  bazsarózsákat,  én
szép  kényelmesen  továbbmentem,  mert  tudtam,  hogy  az  út  egy  30
fokos emelkedőbe torkollik, kb. 100 méter szintkülönbséggel, ami a
Vadálló köveknél lényegesen könnyebb. Így elsőnek érintettem meg a
kilátót.  [...]  Ezek  után,  tekintve,  hogy  már  a  szívhalál
környékezett, kényelmesen lesétáltam az ismert úton Pécsváradra,
onnan  busszal  a  kulcsos  házig,  aminek  az  eldugott  kulcsát  nem
találtam,  így  a  szomszéd  kocsmában  vaddisznó  pörköltet
vacsoráztam, este 6-kor, ami nekem korai.”

A közelmúltban  vele  utaztam  a  túra  helyszínére,  Dunabogdányba.  A célhoz  közeledve
felpattant a buszon, „Hohó, megjöttünk”, majd ezzel eldőlt, egy utas ölébe esett, de nem kelt
fel,  hiába  segédkeztem,  mert  körforgalom  következett,  mondván  "majd ha elmúlik a
centripetális erő, addig elvagyok, nyugalom" és feküdt tovább.



Nyíltan  mesélt  a  magánéletéről,  a  feleségéről,  mi  pedig  megdöbbenve,  rá-rácsodálkozva
hallgattuk. Egyetem alatt, évfolyamtársként ismerkedtek meg. Amellett, hogy a legszebb nőre talált
közel  s  távol,  a  francia  irodalom  szeretete  hozta  őket  össze.  Ha  Andráson  múlt  volna,  a
záróvizsgájuk  napján  kötnek  házasodnak,  "akkor  már  úgyis  ki  kell  nézni
valahogy, megspóroltam volna egy fésülködést". Rendkívül tájékozott, művelt
embernek ismertem, aki egyszerre testesítette meg a bolondos, hóbortos tudós és az elvarázsolt,
folytonosan nosztalgiázó, dalolászó úriembert.

"Ha a feleségemmel pihentünk volna a nászúton a múzeumról múzeumra
loholás  helyett,  akkor  már  ott  összevesztünk  volna.  Tudod,  én
nagyon  rendetlen  vagyok,  ő  meg  rendszerető.  Ami  tökéletes
párosítás lenne, ha én is szeretném a rendet."

Életét nem mindennapi események színesítették, amiket a legtermészetesebb módon, egy csipetnyi
kultúrával fűszerezve adott át nekünk.

"A  Misina  6  éves  korom  nagy  emléke:  együtt  teleltem  Riesz
Frigyessel: valószínűleg én vagyok az egyetlen élő matematikus,
aki  tegezte  "Frici  bácsit".  Az  akkori  Misina  toronyba  nemes
egyszerűséggel  bezártak,  mint  Szélestenyerű  Fejenagyot*,  és
harangkötél sem volt. Végül kellő dörömbölés után kiengedtek. Az
izgalmakat rumos teával vezettük le, akkor én már gyakorló alkohol
fogyasztó voltam."

"Apámat, mint frissen kinevezett "orvosvegytani professzort" [...]
beutalták a Kikelet Szállóba [...]. A matematikusok krémje is ott
sürgött forgott (Rényi, Szőkefalvi és persze Riesz), akinek ott
ünnepelték a 70. szülinapját. Frici bácsitól kértem problémát, ő
azzal kezdte, hogy adjam össze 1-től százig a számokat, persze ezt
lemondtam: a szorzást még nem ismertem kompetencia szinten. Akkor
azt adta,hogy "egy fán van 10 alma, elmegy alatta 5 gyerek ki-ki
leszakít kettőt, mennyi marad?

Osztani kis számokkal már tudtam, de a helyes válasz 8, mert nem
ki-ki, hanem Kiki. Így éltem Pannóniában."

* Petőfi Sándor: A helység kapalácsa



Elmentünk teázni Budapesten. Soha nem felejtem el a pénztáros lány arcát, amint András
pénzért kutatva előveszi a táskáját és mindent kipakol: orosz szépirodalom, szamárfüles, jegyzetelt
matematika cikkek, útlevél,  fogkefe,  egy tucat  borotvapenge, táblafilc,  majd a rózsaszín óvodai
ballagótarisznyából a pénz.

Temérdek különc történetet tudnék még sorolni róla.

• A lakásában egy betörőnek felajánlotta a leveses tálját, amire neki már semmi szüksége nem
volt, mégse menjen haza üres kézzel a jóember.

• A KRESZ vizsgáján fel tudta sorolni Budapest akkori összes(!) STOP tábláját.

• Egyszer  egy  előadásra  késve  érkezve  ez  a  felirat  várt  a  táblán:  "Kórházban  vagyok."
Kiderült, aznap a klinika kertjében egy padon ücsörögve tartotta az órát.

• Egy  konzultáció  során  tábla  és  poszter  híján  az  aznapi  Délmagyarra  vezette  le  a  tétel
bizonyítást.

• A személyes adatok védelmében, nevek helyett kódokkal jegyezte fel a diákok beadandó
dolgozatból  származó  pontjait,  majd  alkalmanként  az  azonosításhoz  használható  összes
kulcsot is mellékelte mindenkinek.

• A párizsi  nyaralásának  nagy  szívfájdalma,  hogy  nem  ehetett  osztrigát,  mivel  az  abból
származó ételmérgezést nem fedezte volna a biztosítása.

• A Google profilképe Moszkvában készült róla, méghozzá úgy, hogy ő a nyaralásra nem vitt
magával  sem  telefont,  sem  fényképezőgépet.  Egy  szimpatikus  járókelőt  leszólított,
megkérte, hogy készítsen róla egyet, majd küldje el neki email-ben.

• A 70. születésnapjára kapott egy bögrét, amin a kirándulókkal közös csapatfotó szerepel. Ezt
akkora becsben tartotta, hogy kizárólag ebből ivott otthon. A későbbiekben ugyanezt kétszer
is  elkészíttette,  mivel  "a huzat  becsapta  az  ablakot,  aminek  a
párkányán a ka70-es kép őrződött, most restaurálódik".



A legutolsó kirándulása előtt ezt írta:

"Képzeld, 3 héten belül $3\times$ estem sima úton ugyanarra a jobb
kezemre, utoljára tegnapelőtt. Az első kettőtől nem lett semmi
bajom,  de  tegnap  (megfogadva  Vonnegut  tanácsát)* két  kézzel
borotválkoztam,  mára  radikálisan  javult  a  helyzet,  kicsit
lassabban,  de  jobb  kézzel  rendesen  tudok  borotválkozni,  cipőt
bekötni könnyebb terhet cipelni (hálózsák). A bal kezem teljesen
ép, a lábaim, szívem, tüdőm a régiek. Az a tervem, hogy néhány
lassabb  de  egyenletes  ütemű  kirándulóval  Pécsváradon  át  [...]
fölugranék a Zengőre, ki tudja lesz-e még rá alkalmam fölmenni a
Zengőre? Azon az úton a hasra esés esélye kisebb, mint éjszaka az
Alföld tengersík vidékin, ahol a gödör ugyanolyan sötét, mint a
nem-gödör."

Nyugodjék békében!

*„Aki nem ügyel többé büszke öntudattal a külső megjelenésére, az hamarosan meghal.” Azt mondta, hogy nagyon sok
embert  látott,  akik  a  következő  módon  haltak  meg:  „Azzal  kezdték,  hogy  nem  álltak  többé  egyenesen,  s  aztán
abbahagyták a borotválkozást és a mosakodást, aztán az ágyból sem keltek többé fel, aztán abbahagyták a beszédet,
aztán  meghaltak.  Ehhez  csak  annyit  lehet  hozzáfűzni:  ez  úgy  látszik  az  elmúlásnak  egyik  nagyon  könnyű  és
fájdalommentes útja." [Kurt Vonnegut]
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