ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ 

Почему все не так? Вроде все как всегда:


То же небо - опять голубое,


Тот же лес, тот же воздух и та же вода,


Только он не вернулся из боя.


Мне теперь не понять, кто же прав был из нас


В наших спорах без сна и покоя.


Мне не стало хватать его только сейчас,


Когда он не вернулся из боя.


Он молчал невпопад и не в такт подпевал,


Он всегда говорил про другое,


Он мне спать не давал, он с восходом вставал,


А вчера не вернулся из боя.


То, что пусто теперь, - не про то разговор,


Вдруг заметил я - нас было двое.


Для меня будто ветром задуло костер,


Когда он не вернулся из боя.


Нынче вырвалась, будто из плена, весна,


По ошибке окликнул его я:


- Друг, оставь покурить! - А в ответ - тишина:


Он вчера не вернулся из боя.


Наши мертвые нас не оставят в беде,


Наши павшие - как часовые.


Отражается небо в лесу, как в воде,


И деревья стоят голубые.


Нам и места в землянке хватало вполне,


Нам и время текло для обоих.


Все теперь одному. Только кажется мне,


Это я не вернулся из боя.


(1969)

