

Devecseri Gábor

Az Aszklépiosz-szentélynél

Kekropsz király olyan sokáig élt,  
hogy végülis már alakor cserélt.  
Tücsök lett.  
Micsoda ötlet!  
Nem cserélnék vele.  
Elég lenne korának a fele  
(még az is szép), de maradjak csak ember,  
ki maga nem tücsök, de kit szíven ver  
a tücsökhang, az otthoni, a csengő,  
a nyári hold alatt üdvért esengő,  
s rikoltó bája, ezüstszirmu búja  
(mely mostmár mindörökre egy magyar  
költő eleven koszorúja),  
az otthoniak trilla-terhes éje,  
s az itteniek nappali zenéje,  
mely lágyan, halkán, egyenletesen  
szinte szétterül a leveleken  
odafent  
(s borogatásként az idegeken  
idebent)  
s mely mintha a délutáni meleg  
s a megenyhítő tengeri szelek  
közös szavaként intene, hogy múlik  
időnk, de arra is, hogy az *egész* idő  
nagyképűség nélkül mily messze nyúlik,  
szépen, szelíden és egyszerűen  
gördül tovább tücsökszó-perceken,  
s hogy lesz belőle szép nagy végtelen,  
meg arra is, hogy nem csattog fölöttünk  
mindig csak vész, mely várta életünket,  
e tücsökszóba is beleszülettünk,  
ringatott mást, s most ringat végre minket,  
aztán majd újra másokat. Nekünk  
a régiekről szól e szép fasorban,  
kik színházba jártak alatta sorban,

meggyógyultak, vagy nem, ez üdv-helyen,  
könnyet ejtettek régibb verseken,  
csevegtek és vitáztak és daloltak...  
Ily régiek leszünk mi is maholnap;  
de ti, tücskök, már személytelen  
személyiséggé nőttök közbe fenn  
a lomb között, igaz Kekropsz királlyá;  
szépen kérlek, zizegjétek világgá,  
hogy voltunk mi is, mikor voltatok,  
epidauroszi tücskök, szóljatok!